事發時是早上9點左右，因為沒有孩子養成就餐習慣，我和孩子外婆帶着孩子兔子籠玩，看兔子喂飯。
當時是外婆餵飯，我陪着孩子玩。我明知兔子會咬人，阻止過孩子把手伸進籠子裏，但事情還是發生了。完全想不起我們是聊些什麼，兩個人視線離開了孩子，那不到一分鐘時間裏，孩子突然大叫痛哭。外婆抱起孩子，我回頭看到場面是孩子大哭，外婆尖叫，血地流。
整個人到發抖，手機口袋裏，掏出手機想要我爸打電話讓他送我們去醫院，但是腦子不行，手抖不行，花了幾十秒撥出去，然而我爸到了幾十公里外地方。這時外婆抱着孩子衝到馬路邊上，我開始鄰居叔公求救，叔公幫我們聯繫了車，幾分鐘後車到了家門口。這幾分鐘裏我看着外婆抱着痛哭孩子尖叫，看着孩子手地流血，不知自己是怎麼強作地沒有流下一滴淚。理智還是佔了上風，撥打了120詢問急救措施，答案是紗布或乾棉布包裹，到市級醫院手術。
十點左右到達南平市人民醫院，老公大哥是這家醫院主任醫師，這是最慶幸一點，全程大哥幫了很多忙，我們到達之前大哥聯繫好了手外科主任。包紮，拍片，抽血，期間孩子大哭，哭到睡着醒，哭到失聲。我嗎？我差點崩潰了，但要保持靜儘量聲音去安撫孩子。11:30，主任結束上台手術過來查看情況，斷了，只剩一層皮着（此處慶幸是有皮着，否則我們有可能無法正確地攜帶斷指，有可能斷指會兔子吞下）。12點，我陪着孩子一起進入手術室，外套和毛衣袖子上是血污，觸目驚心。幾位護士共同努力下，終於頭上找到了血管，哭了寶寶終於麻醉下睡了，我離開了手術室。此時外地老公，爺爺奶奶和我爸驅車趕到。
一個多時後手術結束，大哥我們帶來了好消息，手術，劉主任鏡下接上了髮絲血管，血運。（回憶到這裏，我們以為手術了，其實不然。）
接着我們開始了為期兩週住院，前十天保持血運卧牀，但一歲多孩子怎麼可能配合呢，於是我們準備了很多玩具。14號早上劉主任帶着我們主治醫生黃醫生來查房換藥，屏着呼吸看着醫生取下石膏拆掉紗布，拆開一瞬間我呆滯了，昨天血運手指今天是完全發白，感覺一瞬間整個病房了，大家出聲。劉主任手指打了一針，輕輕按摩了幾下，手指紅潤起來了。這是手術後第一次。
第二次來。入院第三天，我們想換掉因為找血管扎留置針留下很多血跡牀，於是卧牀孩子移到了另一張病牀。換完牀我們想孩子換掉穿了三天是汗味衣服，這個過程讓孩子抗拒，紗布和石膏脱落了。喊來了醫生，但劉主任和醫生，來了另一位醫生幫忙換藥包紮（包紮期間孩子哭，大哭和煙味是兩個於血運因素）。包紮完成時候，我們發現手指變色了。但這位醫生並一回事，老公問他是否要打一針，他回答只是繼續包紮。萬幸是，這個時候救星劉主任和醫生趕來了，他們拆開紗布手指打了一針，但這一次手指並沒有像昨天一樣迅速紅潤起來。
延伸閱讀…
地體會到“胸口壓了塊大石頭”是什麼感覺，是胸悶，是臨近窒息，是想哭崩潰大哭力氣沒有。懷着心情度過了那一天，我既期待害怕第二天換藥。16號，入院第四天，這一天早上主任帶了全科室人來換藥圍觀，紗布拆開後我們看到手指紅潤，於是長長地鬆了一口氣，那天午飯我吃得。但這第三次。午飯後，劉主任帶着他福州趕來老師老公叫出了病房。談話內容是告知我們，動物咬概率會發生術後感染，而今天兔子唾液酶開始感染了，我們看到紅潤是非正常紅，我們需要做好手術取下斷指心理準備。放鬆我們一下子墜入了冰窟。我們瞞着外婆和奶奶，躲走廊裏掉眼淚。當天傍晚，劉主任過來查看，中，手指那麼了。
17號，入院第五天，這次換藥陣仗。是，手指顏色基本，護士説“得和其他手指了”。從上帝視角來説，我們捱過了所有時刻。但當時我們並有絲毫放鬆，劉主任意思，度過十天才算是100分，到17號我們得了50分而已。
後每一天，病房裏的氣氛逐活躍起來，我開始食慾和睡眠。只是大家，奶奶忙着保障我們後，老公和外婆輪換坐在病牀前寶寶手保温，既是保温是防止寶寶亂動導致紗布脱落。但病情好轉，孩子開始恢復往日調皮，他像前幾天那樣配合，各種玩具滿足不了他，24時卧牀讓他感到，無可奈何之下，我們開始各種手機視頻讓他下來。以前，我是會讓他接觸各種電子屏幕，這一次放棄所有原則。
延伸閱讀…
寫到這裏，回憶完幾個印象事件了，其他一一贅述（主要是產後腦子使，不太想起來了）。出院回家後，整個村裏人知道這件事了，每個人想湊過來看看手指，家人會和他們談論這次。但我沒法向人開口描述當時情景和心境，於我而言，這是一道癒合傷口。我想起寶寶流血樣子，我懷裏無助痛哭樣子。他當時該有多呢，我無法想象，知道康復羣裏那些成年人説是鑽心。沒有度過危險期那幾天裏，我每天悄悄祈願，願意任何東西交換，自己一雙手換孩子一個。這是母親本能，是我作為監護人失職應有懲罰。
老鷹是鳥類中一種，他們往往可以捕食草原上小動物，從空中發現獵物會加速俯衝下來，然後獵物抓到天上，很少有動物能夠掙脱出它魔爪。但是我們今天要説這隻兔子卻，不僅讓老鷹失敗而歸，老鷹發起進攻！它是怎麼做到呢？
老鷹全速兔子飛去，它即抓到時候，兔子一個轉身讓鷹抓了個空。而老鷹一次發起進攻時候，兔子不甘示弱，不僅躲過了老鷹進攻，跳起來一腳踹到鷹身上，見這隻鷹地上翻滾了兩下，站起了起來，看上去受傷！
